瞻拜了孝陵，何心隱、張居正和初幼嘉三人回到碼頭，何心隱修書一封給魏國公徐弘君等勳臣貴戚，言辭懇切地感謝了他們的厚情重誼，但以自己少年新進，不敢僭越禮法違背朝廷規制爲由，將他們派給自己的護衛打發了回去.官船載着三位在紅塵俗世中顛沛流離的年輕士子，溯長江而上，過鎮江，從瓜州渡口進入大運河，取道揚州、高郵、淮陰，向着北方逆流而上。
由於誠意伯劉計成兼任着操江總督，負有巡視江防之責，掌握着不下十萬的水軍，何心隱一直擔心他暗中派人攔江搜查，心裏一直捏着一把汗，直到官船安然過了揚州，三人總算是鬆了一口氣。
可是，一年一度的梅雨季節來了，從揚州起航後，日日陰雨綿綿，沙沙的雨點日夜不停地敲打在船篷上，發出單調乏味的聲音。由於漫天都瀰漫着水氣，天空也變得慘淡無光，從船艙中遠遠看去，兩岸平坦的原野也是灰濛濛、白茫茫的一片。偶爾閃過一個村落、幾叢雜樹的影子，也是那樣的冷落、荒涼。
與這種令人討厭、令人難受的天氣一同而來的，是一個迫在眉睫的問題：該往何處去！
荊州無論如何也是不能回了。何心隱爲了打消他們這個念頭，不得不將之前一直刻意隱瞞的一件事告訴了他們：
兵亂之夜後，南都一些已接受了“立君以賢”主張的國子監生員以爲顧璘被抓，聯名上書南京通政使司，要求放人。這個請求當然被即刻駁回。之後，有幾十個監生在顧璘學生的鼓動下，跑到洪武門內各部院衙門中唯一保存完好的兵部衙門，向因南京故宮被焚，一直駐駕於此的監國益王朱厚燁跪哭請願。聲音傳到衙中，益王不勝其煩，責令南京守備、魏國公徐弘君和南直隸錦衣衛指揮使、信國公湯正中“速速將那幫腐儒趕走了事”。兩人一聲令下，數千名軍卒和錦衣衛緹騎校尉直撲正在高呼“還我顧公！”的監生，一時間棍棒與皮鞭齊飛，慘叫與哀嚎共響，那幾十名監生和上百名看熱鬧的百姓無一倖免，當場就被打死了二、三十人，餘者皆傷，如今那些傷者還被關押在刑部大牢之中，日夜拷打不休。
張居正和初幼嘉兩人聞之肝膽欲裂，既羞愧於自己的怯懦，躲在何心隱的家裏不敢露面，未能與那些監生一同爲家國效死，爲恩師請命；更氣憤監國益王與那些勳臣貴戚竟如此驕縱強橫，凌辱士人——去年年初三千多名舉子科場罷考，在京城鬧出那麼大的一場風波，逼得禮部尚書與十八家考官房師當街下跪，皇上也不得不親自出面對話，但終究也沒有妄動刀兵殺傷一人。區區幾十名監生跪哭請願，新明朝廷竟動用兵士予以彈壓，心虛至斯，膽怯至斯，還有何顏面侈談“清君側，正朝綱”？更有何顏面侈談“克己復禮，維護祖制”！
痛哭一場之後，心灰意冷的初幼嘉表示要遁入空門，從此了卻塵緣，不問世事。並說其實他也有一件事一直未曾告訴兩位好友：
就在兵亂當夜，他與張居正兩人對座而泣，就在又一次因痛惜恩師顧璘而哭死過去的時候，他突然覺得有一種不知從何而來的凜冽寒氣包圍着了自己，屋裏的燈燭也一下子變得昏暗無光，周圍似乎出現了許多稀奇古怪的影子，象人，更象是鬼魅，圍繞着他飛快地奔跑着，越奔越快，也越變越大，轉眼之間就佔滿了整個房間，壓得他喘不過氣來，並且在他耳邊發出淒厲的哭喊和震耳欲聾的尖叫！他極力睜大眼睛，想看清楚，可是不管怎麼努力，眼前的猙獰影象始終只是若隱若現；同時，身上的那股寒氣卻把他纏得更緊了，一直朝咽喉之處直逼上來。任憑他一再奮力掙扎，都無濟於事……
就在他呼吸越來越困難，神志也開始模糊不清的時候，突然一道白光一閃，先前的那些恐怖的景象和陰冷刺骨的感覺都消失了，一個鬚髮皆白、穿着儒服，卻戴着一頂古人高冠的老者站在了他的面前。他定神一看，正是顧璘！他趕緊跪倒在顧璘的腳下，哭着說：“學生不肖，獨留先生身處險地而不救，懇請先生責罰。”顧璘摸着他的頭說：“癡子，你道老夫是涉險遇難，老夫卻道是得大解脫，成大自在呢！”他又說：“如今滄海橫流，名教禍變，天下之事尚需先生鼎力扶持。如若神明有鑑，學生誓以此微末之身相贖！”顧璘卻神情悲苦地搖着頭，對他說：“天下至此，已不可爲。”他還要苦苦哀勸，顧璘就拉他離座，帶他至庭院之中看天象。果然看見天空之中大小星辰粉落如雨，崩裂有聲。顧璘又說：“天數如此，爲之奈何？”說完，就倏然而去。他大叫着“恩師，恩師！”不由自主地想追上去，卻不提防腳下一絆，身子直跌下去，這才猛然驚醒，才知道是蘭柯一夢。但奇怪的是，他還能清楚地記得剛纔所發生的一切，那陰森刺骨的寒意、鬼魅般的影子，還有那令人窒息的重壓都是那樣的清晰……
這些天來，他一直在苦苦地思考着這一切都預示着什麼，是否真是恩師顧璘對他說的那樣“天下至此，已不可爲。”莫非眼下這場名教禍變當真是天數如此，該當士人儒生有此浩劫？如若不然，爲何當今皇上要一意推行凌辱士林的新政，而那些打着新政“變祖宗之成法，亂春秋之大義”旗號起兵靖難的藩王宗室、勳貴重臣總也不能戮力同心，共襄國難，反而自己先鬧了起來？而且，無論怎麼鬧，兩次兵亂之中，受傷害甚至被屠戮的，都是普通百姓和我輩士人君子？
初幼嘉沉痛地陳述着自己那麼不祥的噩夢，將三個人自從拜謁孝陵之後萌生的一點壯志雄心打消得乾乾淨淨，一起陷入了悲觀甚至絕望之中，好久也沒有一個人說話。
許久之後，何心隱勉強擠出了一絲笑容，打着哈哈說：“子美兄且不可有出世之念，你可記得，翠娘已決意爲你洗盡鉛華，隱姓埋名避居鄉野，日日齋戒誦經，一心等着時局安穩之後你去接她。照愚兄看來，你塵願未了，凡心未斷，即便要皈依佛門，只怕佛祖也不要你。”
張居正也回過神來，他知道顧璘生平獨尊儒術，對釋道方門之說一向斥之爲“異端”，即便託夢於初幼嘉，也絕對不會說出什麼“得大解脫，成大自在”之類的話，這個怪夢只不過是崇信佛教的初幼嘉太過悲切，或者是爲了求得良心上的安寧而自己產生的一種幻覺而已，便跟着何心隱一起勸說道：“翠娘對你一往情深，你若是辜負了她，今生何以自安於心？既不能心如止水，即便青燈古佛，終老禪門，也難成正果。”
初幼嘉垂頭喪氣地承認，自己也正是考慮到這些，才一時無法做出決斷。可是，如今報國無門，有家難回，有該何去何從？
三人之中，何心隱畢竟大着幾歲，一直是想點子、拿主意的角色，見他們那樣沮喪，便問道：“我輩士子生於當世之時，是大幸，抑或大不幸？”
張居正和初幼嘉兩人知道他一副狂生的脾氣，最喜歡語出驚人，當下就沒好氣地說，當此名教禍變、士林蒙羞之世，鬼才以爲是大幸呢！
何心隱得意地說：“愚兄早就料定兩位賢弟必這般作答。”隨即又問他們，可曾記得當日蔡益提到的蘇東坡與烏臺詩案。
都是學富五車的人，張居正和初幼嘉兩人連回答都懶得再回答他了。
何心隱也不生氣，自顧自說，烏臺詩案之後，蘇東坡被一路貶謫到了澹州蠻荒之地，可他卻不因此而消沉頹喪，抱着“既來之，則安之”的心態，優遊嬉戲於山水林泉，吟詩作文，不但留下了許多千古名篇，更將文明教化的火種撒播到了澹州，使未曾開化的蠻荒之地也出了進士……
感慨了先哲的風範，何心隱話鋒一轉：“以愚兄觀之，當今之世，名教禮法無疑是衰亂之極，長此以往，人不思學，民不知禮，我漢家億兆民衆，全都要變成茹毛飲血、不知仁義禮教爲何物的畜生禽獸，我赤縣神州也要從此淪爲穹廬牧馬、刀耕火種的蠻荒之地！這麼活着，同死掉有什麼兩樣？我輩士人君子自束髮便受孔孟聖賢教誨，若不挺身而出，勇擔拯國救民、傳播教化之責，又何以自立於世，百年之後，更有何顏面見前聖先哲於九泉之下？”
張居正若有所思地說：“依柱乾兄之見，可是要開館授徒，傳承教化？”
“傳承教化自是不錯，開館授徒豈不小看我何心隱！我要廣建書院，講學四方！”何心隱說：“當世所謂之儒者，多有二病，一曰窮理而不博學；二曰聞道而不爲善，不足以爲人師表。至於科舉之士，一年到頭只知舞弄八股，此外萬事皆是懵然不知；再者彼一心所望着，無非‘利祿’二字，名教禮法於彼不過是一塊遮羞布而已，焉能指望他們傳承文明教化？如今天下滔滔者，無非此輩！惟是傳承文明教化，乃千秋之事，豈可無人承擔！我輩士人君子當上承聖賢之教誨、先哲之智慧，積之蓄之，教之育之，傳之學之，不但有用於當世，亦爲千秋萬代存一文明教化之真脈。如此，方能使我中華之文明教化昌明鼎盛，綿延萬代而不朽；方不負七尺昂藏，一身學識也！”
何心隱越說越激動，洪亮的聲音在船艙中嗡嗡迴響。同時，他站了起來，也不再看張居正和初幼嘉兩人，而是將目光投向了窗外，迎着漫天飛舞的風雨，堅定而自信地說：“孔聖終其一生，門徒三千；我何心隱今生定要授徒三萬！”
張居正怔怔地看着激動得難以自持的何心隱，一時說不出話來……