潯城的九月比南城冷得多。
風聲簌簌，甄杳閉着眼撥弄手裏的玫瑰，纖細蒼白的指尖從嫣紅花瓣的間隙裏輕輕穿過。
她忽然聽見了隱約的腳步聲，還沒來得及仔細聽風就突然大了起來，豆大雨點零星落在她臉上和身上，很快又變得密集。
甄杳忙彎下腰去拿腳邊的玫瑰花束，傭人說刺都已經處理乾淨，結果手指上卻毫無防備地傳來刺痛，她疼得立刻鬆了手。
花枝上明明滿滿都是刺……
她驀地緊咬住脣，另一隻手小心捏住枝條末端，扶着高大灌木的籬牆步伐倉促地往回走。
雨滴淅淅瀝瀝，她在一片昏黑視野中硬着頭皮稍微加快腳步，直到繞過拐角時突然迎面撞上了什麼——
甄杳茫然驚惶地低呼一聲，立刻重心不穩地朝後歪倒。
驀地，一隻手握住她一側肩膀。
溼冷的雨水水汽裹挾着隱約的柏樹木與檀香木的氣味，頓時將她包圍。頭頂落下的雨滴也不見了，只剩耳邊雨水敲擊傘面的飛濺聲。
她撞到了一個陌生人，應該還是一個高大的男人——她剛纔撞上了他的胸.膛，西裝冰滑的面料摩擦過她的手背和臉頰。
“謝謝。”她站穩後本能地先道了謝。
肩膀上的那隻手收了回去，長指隔着薄薄衣料抵住肩胛骨的觸感也隨之消失。對方沒有說話，就在嘈切雨聲裏無聲而立。
失明之後甄杳的其他感知變得更加敏銳，因此她此刻能感覺到對方正盯着自己。
或是端詳，或是審視，既陌生又隱隱危險，總之那目光和男人的存在感強得她有些不安。
“你……”
是誰？
甄杳剛張了張嘴想問，手心裏卻突然被塞進來帶着乾燥餘溫的傘柄，然後就只聽見鞋底規律撞擊地面、碾壓着雨水的腳步聲慢慢遠去。
檀木與柏樹木的氣味被雨水沖淡，只剩涼意包裹在四周。
一身白裙的甄杳孤零零地站在偌大的花園裏，抱着一束色彩濃烈的玫瑰和黑色長柄傘，右手手指上細細蜿蜒而下的幾條血痕已經乾涸。
她回過神，迎着風雨慢慢往別墅的方向走。
……
一踏進客廳，甄杳就察覺到氣氛有點不同尋常。她沒顧得上多想，彎腰把傘放在腳邊後就靜靜站在玄關處，“孫姨。”
“怎麼了，小姐？”孫姨聲音裏透出幾分生疏的殷勤。
“……這是你說幫我處理好的玫瑰。”甄杳咬了咬牙，最後只輕飄飄地把玫瑰花束往面前腳下一扔。
手指還在疼，她想再蠻橫一點，可是她不能。
少女身形單薄，鬢邊貼着被雨水濡溼的髮絲，垂在身側的手白得像瓷器，因此上面的血跡越發醒目。
所有人的目光都落在了她的手上，客廳裏靜得嚇人。
沙發上的蔣思妍忽然起身走過來，像沒聽見她剛纔說了什麼似的，自顧自親暱地挽住她的手臂，“杳杳，你怎麼在花園裏呀，我們都以爲你在樓上，不然早就拿着傘找你去了。”
甄杳覺得荒謬，原本她這位堂姐和傭人都在花園裏的，又怎麼會不知道自己在哪兒？蔣思妍以前也只會叫她“甄杳”，更不會對她這麼親近友善。
她悶不作聲地將手抽了出來，等着外婆訓斥自己“不識好歹”。畢竟她每天面對的都是蔣家人的冷言冷語，早已經習慣了。
然而她等來的卻是另一道陌生的嗓音。
“這就是你們口中的，‘過得好’。”這聲音像隔着一層薄霧，如同雨後打溼的松柏樹一樣清潤。漠然語氣下卻是幾近赤.裸的譏諷，在無形之中壓得人喘不過氣來。
“宋少，這……”
甄杳一愣。原來客廳裏還有別人？
怪不得她一走進來就覺得氣氛奇怪，還有種被陌生視線注視着的不自在，和剛纔在花園裏的感覺很像。
她直覺這就是自己剛剛撞到的那個人。
宋少……
潯城姓宋的人裏能讓人恭敬到這種程度的，她就認識一家，而這個人的身份似乎也呼之慾出。
“宋少，”蔣老夫人對着年輕的晚輩賠笑，“杳杳是我的親外孫女，我怎麼可能對她不好？就像思妍說的，是我們疏忽了以爲她在樓上，不然怎麼可能讓她淋着雨回來呢。”
“甄杳。”
甄杳冷不防聽見那人叫了自己的名字，怔怔地循着聲音轉了轉頭。然而她眼前像有一堵牆佇立着，什麼也不可能看得見。
客廳裏驟然安靜下去，她屏住呼吸，有些茫然無措的緊張。
他像是不想再和別人多費口舌，淡淡問她：“想不想走。”
甄杳錯愕，“我……”
走？去宋家嗎？
“宋少，杳杳是我外孫女，而且在蔣家待得好好的，哪兒有去宋家的道理？”
“好不好，不是你們說了算。”他語氣淡淡的，卻毫不留情面。
外面雨勢“譁”地一聲驟然變大，急促的噪聲驀地讓氛圍變得逼仄。
蔣家人不敢再攔，即便宋家只是想照顧友人的女兒，實際和甄杳毫無血緣，他們也不敢再搬出外祖家的身份。
於是他們一錘定音，僵笑着讓甄杳上樓收拾行李，甚至不問她願不願意。
傭人戰戰兢兢地給甄杳手指上藥，然後扶着她上樓收拾行李。她要帶走的東西並不多，除了父母的遺物和少數的換洗衣物以外，放進行李箱的只有一個小而精緻的盒子。
“小姐，收拾好了嗎？”傭人問。
甄杳驀地從回憶裏回過神，直起身點了點頭。
客廳裏衆人賠着笑把人送走，等那輛黑色轎車滑入雨中駛離後，蔣思妍終於忍不住氣急敗壞道：“奶奶，就讓她這麼走了？”
蔣家夫妻兩人對視一眼，都從彼此臉上看到了不甘心。
“你們是多想不開想跟宋家做對？”蔣老夫人沉着臉低聲訓斥，“事情都到了這個地步，光想着別人手裏的遺產和股權有什麼用？”
“我們……”
“好好把握機會，跟宋家有了交情和往來纔是正經的。”
甄家是和宋家關係匪淺，但從前卻沒給蔣家帶來什麼實質的好處，現在甄杳說不定可以成爲這個“紐帶”。
這麼想着，蔣老夫人的臉色才慢慢好看了點，其他人也把剩下的話都嚥進了肚子裏。
車裏格外安靜，只能聽見身側的人不時翻動文件紙張的聲響，讓甄杳連呼吸都忍不住小心翼翼地放輕。
但是更讓她覺得煎熬的並不是這個。
她手併攏搭在膝蓋上，裙襬在手心越攥越緊。
眼睛什麼都看不見，腦海裏卻無法控制地浮現出某個伴隨着碰撞巨響的畫面。車體變形，她耳邊嗡鳴者失去聲音，渾渾噩噩睜開眼時看見的是碎玻璃和一片血色。
副駕上的女人臉上都是血痕，氣息奄奄地喊她：“杳杳……”
“開窗。”
“好的，少爺。”
車窗降下，涼風驀地灌了進來。
甄杳夢魘一樣頓時清醒過來，口鼻間充斥着新鮮流通的空氣，衝散了腦子裏的種種畫面。
她這才反應過來剛纔耳邊朦朧聽見的是什麼——他讓司機打開了她這一側的窗戶，打破了此刻狹窄封閉的空間。
心跳慢慢平復下來，甄杳這才感覺到了右手的刺痛，大概是剛纔包紮好的傷痕又被她攥緊手的動作給弄得裂開了。
“……謝謝。”
她以爲自己很大聲，結果一出口才發現像蚊子哼哼。
甄杳不知道他有沒有聽見，但她卻能很清楚地聽到灌入的風將紙張吹得嘩啦啦地響。顯然這非常干擾他，因爲他直接合上文件扔在了一邊。
她不說話了，默默降低自己的存在感。
甄杳記得父母和周姨還有宋叔叔是多年的朋友，只不過後來因爲兩家住在不同的城市才見得比較少。宋家三個兒子裏的其中兩個她都見過幾次，只有長子她一次也沒有見過。
她沒想到今天來接自己的會是他。
坐車所帶來的壓抑恐慌慢慢褪去，她一邊悄悄忐忑着，一邊用其餘的感官去留意身邊的動靜。
她從不知道這種木質氣味會這麼好聞，沉穩中帶一點冷，不像高中時男生們爭先恐後往身上噴的象徵“男人味”的古龍水。
“小姐，到老宅了。”司機提醒之後下車打開後座車門，甄杳回過神才發現雨也已經不知不覺停了。
她掩飾住緊張，讓司機扶着自己下車。
離開蔣家她雖然覺得是解脫，但是又擔心宋家會……
“杳杳！”
她愣了兩秒才反應過來這些聲音都是屬於誰的，“……惠姨，歷驍哥哥？”
“噯。”周惠立刻輕柔地抱住她，“你叔叔和延辭也在。”
像是爲了證實她的話，宋延辭笑着叫她一聲“杳杳”，宋畢也上前來噓寒問暖。
甄杳鼻子一酸差點哭出來，努力憋着一口氣才忍住，乖乖地一一回答衆人的問題。
這邊其樂融融，周惠勉強分神出來去問司機，“淥柏怎麼不下車？”
“少爺說公司還有事要忙，就不在家裏喫了。”
“那記得叮囑他今晚回來。”宋家三個兒子至少週末都會回老宅住一天，這個也勉強算“家規”。
“好的。”司機俯首應聲。
甄杳已經有一兩年沒見過宋延辭和宋歷驍了，但這兩個人顯然沒覺得生疏，還像從前一樣把她當妹妹對待。
“走走走，先進去，我給你買了好多禮物，你看看喜不喜歡。”宋歷驍親暱地摸了摸她的頭，大大咧咧地就虛環住她的肩膀。
周惠不放心，正要開口說什麼，手臂卻被宋畢輕輕拉了一把。
後者使了個眼色示意她仔細看，她這才注意到宋歷驍乍一看不太靠譜，實際上目光緊盯着小姑孃的腳下，緊張兮兮的。
她一顆心放回了肚子裏。
高大的青年和小姑娘舉止親暱的畫面倒映在緊閉的車窗上，車裏的人收回目光，光影從車窗和他眼底掠過，車隨之駛離。
甄杳知道宋家對自己很好，但在經歷了蔣家對自己的冷遇後，她不確定宋家的態度會不會有所改變。
可是搬進宋家的這短短一個下午，她的懷疑和緊張被一點點打消。
原來親人的血緣並不是凌駕在一切感情之上的。
關於那場車禍，宋父宋母完全沒有提起過，只是連同宋延辭和宋歷驍一起問她在蔣家過得好不好，又興致勃勃地給她介紹佈置好的房間和花園。
宋延辭第一個發現了她手上的紗布，問起時被她以“不小心”的理由搪塞過去，他們也沒有深究。
鬧騰了一下午，周惠讓她回臥室睡一會再起來喫晚餐，還像對待小孩子那樣親自給她掖好被子，起身離開前溫柔地摸了摸她的額頭。
甄杳眼眶一熱，趕緊閉上眼睛，等房門關上後眼角旁邊纔多了一條細細的透明水痕。
她從前一直被父母捧在手心嬌慣，從沒有想象過自己一個人孤立無援的生活。可現在這種生活就像一張從天而降的大網，猝不及防地就兜頭罩了下來。
不知道該依賴誰，或者說不知道可以依賴誰。
現在她卻在宋家找到了一點久違的安全感。哪怕是對她來說陌生又有距離的宋淥柏，也是挾着風雨救她離開水火的人。
被子上氤氳着淺淺的柑橘氣味，一點點安撫着情緒。甄杳一次次深呼吸，慢慢的呼吸變得平緩。
突然，門外傳來猛地拔高的說話聲，彷彿憤怒至極。
她眼睫一顫，驀地清醒了。
內心掙扎片刻，甄杳摸索着磕磕絆絆走到門邊，輕輕打開一條縫後將耳朵貼了上去。
周惠語氣裏都是譏誚與怒火，“什麼不小心劃傷的，我看就是蔣家的人讓她受了委屈！小丫頭看不見，他們不知道把危險的東西都收起來？”
車禍後她去過醫院探望，也在葬禮上出現過，當時甄杳就和以前開朗嬌俏的模樣判若兩人，現在卻有過之而無不及，可想而知在蔣家過的是什麼日子。
“你小點兒聲，別把杳杳吵醒了。”宋畢勸道。
“不止這個，”宋歷驍冷笑，“杳杳手邊連根盲杖都沒看見，我問起來她說不小心弄壞了。哪兒有那麼多不小心，而且壞了連個替補的都沒有。”
幾個人你一言我一語地數落了蔣家的各種“罪行”。
宋畢無奈，“我總算知道你爲什麼非讓淥柏去接人了。”
“我的兒子我能不瞭解？他懶得講情面，蔣家那些人也不值得他講情面，偏偏大家都知道他是這種人，所以蔣家受了氣只能喫啞巴虧。”
說到這，這場談話才意猶未盡地收場。
“盲杖我找機會給她，還得想想怎麼說纔不讓她覺得難過或者難爲情。”周惠嘆了口氣。
宋延辭溫和道：“我來吧。以醫生的角度叮囑就沒那麼多顧慮了。”
“那你也得注意點兒。”
“我明白。”
聽到這，甄杳輕輕將房門重新關好，默默躺回牀上用被子矇住頭。被子下隆起的輪廓輕輕顫抖，她咬着嘴悄悄哭，生怕弄出任何一點動靜。
她還以爲有人反對自己留下才爆發衝突與爭吵，卻沒想到是因爲關心她。
……
一覺醒來正好是晚餐時間，喫完飯甄杳跟大家一起待了會兒就一個人回了臥室。明明不是第一次來，這次甚至要長住，她卻好像沒有以前來的時候那麼自在了。
關門時她聽見周惠隨口埋怨：“這麼晚了淥柏都還沒回來，該不會又要忙到半夜了吧？”
“他在這上頭有野心，由着他去。”宋畢滿不在意。
門“咔嗒”一聲合攏，甄杳接起好朋友姜聆打來的電話，兩個人聊了好一會兒，問了半天又叮囑了半天姜聆還是不太放心，跟她說好過幾天來看她陪陪她。
兩個人一直聊到甄杳有點困了才掛斷電話。
宋家給她專門安排了一個照顧起居的傭人，但她沒開門去叫，而是自己摸索着進了淋浴間洗頭洗澡，最後再把頭髮吹乾。
一開始她自己是做不到這些的，但是在蔣家的這些日子已經讓她習慣了。
收拾完，她擁着被子在牀上躺下。
甄杳以爲在宋家的第一晚自己會睡得很好，但她卻又做起了噩夢，在夢魘裏掙扎了好半天才終於精疲力竭地驚醒過來。
她伸手去拿臨睡前傭人送來的那杯水，結果卻手發軟到沒握住杯子，水全都灑在了地毯上，她忙抽出紙巾彎腰擦了好半天。
一身冷汗地在牀上坐了會兒，甄杳最終還是忍不了口乾舌燥的煎熬，掀開被子小心下了牀。
腳無意中踩到沒幹透的地毯，涼得她瑟縮了一下。
她拿着杯子打開臥室門，在一片深夜的安靜中摸着牆壁走向客廳，最後安安穩穩摸到茶幾邊緣的時候忍不住鬆了口氣。
只是還沒來得及伸手去探水杯，她驀地聞到了一種熟悉的味道。
那種淡淡的、雨後冷調的木質香，混雜着一點無法忽略的菸草味，一點點在寂靜的黑暗中覆蓋她的感官。
甄杳手頓時一僵。
這個味道……
她莫名緊張起來，不安地張了張嘴卻不知道該說些什麼，最後猶猶豫豫地小聲道：“有人……在嗎？”
他在這裏嗎？
還帶着睡意的嗓音在安靜空蕩的室內顯得顫巍巍的。
無人回應。
甄杳一顆心落回去一半，接着微微側過身，朝旁邊的沙發慢吞吞探出手去。